এলোমেলো ভাবনা

এমন দিনে তারে বলা যায় এমন দিনে তারে বলা যায় এমন ঘনঘোর বরিষায়। এমন দিনে মন খোলা যায়-- এমন মেঘস্বরে বাদল-ঝরোঝরে তপনহীন ঘন তমসায়॥ সে কথা শুনিবে না কেহ আর, নিভৃত নির্জন চারি ধার। দুজনে মুখোমুখি গভীর দুখে দুখি, আকাশে জল ঝরে অনিবার-- জগতে কেহ যেন নাহি আর... সমাজ সংসার মিছে সব, মিছে এ জীবনের কলরব। কেবল আঁখি দিয়ে আঁখির সুধা পিয়ে হৃদয় দিয়ে হৃদি অনুভব আঁধারে মিশে গেছে আর সব। তাহাতে এ জগতে ক্ষতি কার; নামাতে পারি যদি মনোভার? শ্রাবণ বরিষনে একদা গৃহকোণে দু কথা বলি যদি কাছে তার; তাহাতে আসে যাবে কিবা কার? ব্যাকুল বেগে আজি বহে যায়, বিজুলি থেকে থেকে চমকায়। যে কথা এ জীবনে রহিয়া গেল মনে সে কথা আজি যেন বলা যায়... এমন ঘনঘোর বরিষায়। - রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর Emono dine tare bo...

হাড়ে হাড়ে চিনি তোমায় কচু ভালোবাসো আমায়' আমার লগে কর অভিনয়... জানি তুমি, চক্ষু দু’টা বাইন্ধ্যা রাখস্‌ সামনের বাড়ির জানালায়।। ফাজিল মাইয্যার নাম কি জানি, শিবানী না কি সর্বানী, মাইয্যার চোখে মুখে জ্বলে রাশি রাশি শয়তানি। রাশি রাশি শয়তানি রে… ইশারাতে চলতাছে চলুক, লোকে বলতাসে বলুক। আমার সংসারে যদি আগুন জ্বলে তবে, রিপোর্ট করব চাচার থানায়, প্রেম কর বইয়া জেলখানায়। মনে রাইখো এই কথাটি, প্রেম কইরা করস বিয়া, তোমের ঘরে আইলাম আমি, সব কিছু ছাইরা দিয়া, সব কিছু ছাইরা দিয়া হায়!! সেই মনুমেন্টের নিচে বইয়া, ফুচুফুচু কথা শুনাইয়া, আও গ্রাম ঘাটের ধারে, প্রথম প্রেমের কবিতা পইড়া, আমারে পাগোল বানাইলেও, পরাণ হয় পাগোল, উঁকিঝুকি মাইরো না আর, ছিঃহ্‌!! এ সকল কি তোমার মানায়??

-What are you?? - Bangladeshi. -ভালোবাসি। -আমিও।

প্রথম দিন শেষ না হতেই বুঝতে পারছি, ঝোঁকের বশে ৫ দিনের ছুটিটা নেয়া ঠিক হয়নি। একে হাতের অবস্থা ভাল না, কাজ না করলে তো পয়সা নাই! ছুটিতে করার মত ও কিছু নাই। অবশ্য অফিস থাকলেও যে খুব কিছু করি তা নয়। কদিন ধরে ভীষণ গল্পের বই পড়ছি। একটার পর একটা বই ডাউনলোড করছি, প্রিন্ট করছি এবং পড়ছি। আমার আগের সেই বই পড়ার নেশা ফিরে এসেছে। এটা ভাল না মন্দ সেটা সিদ্ধান্ত নেবার সময় এখনও আসেনি। তবে অতীত অভিজ্ঞতার কারনে কিছুটা আশংকাতে আছি। বইয়ের সাথে আমার সম্পর্ক খুব ছোটবেলার। নানা রঙের ছবির বই গুলো ছিলো অসম্ভব প্রিয়। আরেকটু বড় হয়ে যখন পড়তে শিখলাম, তখন ঠাকুমার ঝুলি আর উপেন্দ্রকিশোরের রুপকথার রাজ্যে নিমিষেই হারিয়ে যেতাম। আমিই কঙ্কাবতী , আমিই সিন্ডারেলা। সেভাবে কমিকসের ভক্ত হয়ে উঠতে পারিনি কখনো, তবে হাতের কাছে পেলে বাদ যেত না চাচা চৌধুরি, নন্টে ফন্টে, টিনটি্ন, ফ্যান্টম। এরপর পরিচয় হল তিনগোয়েন্দা, ফেলুদা, শাহরিয়ার কবীরের বইয়ের সাথে। বাইরে যাওয়ার সুযোগ কম থাকায় বই-ই ছিলো আমার খেলার সাথী। মনে আছে শরত্চন্দ্রের ছোটদের “রামের সুমতি” পড়ে কি ভীষণই না কেঁদেছিলাম। পরে বিটিভিতে “রামের সুমতি” সিনেমাটা দেখে আরেকদফা কান্না। প্রচু...

ভাবটা এমন বিদেশ এসে গ্যেছেন বিরাট ফেঁসে তার পরও কেউ কেন জানি ফিরতে নারাজ দেশে। - রোমেন রায়হান আমারিকার সাথে প্রবাসী বাংলাদেশীদের একটা অম্ল-মধুর সম্পর্ক আছে। তারা যেকোনো দেশী আড্ডাতে করুণ মুখে গল্প করবেন- আহা দেশে কত ভাল ছিলাম! সকালে মরজিনা চা বানিয়ে ঘুম ভাঙ্গাতো… সাথে সাথে পাশ থেকে দুচারজন স্বপ্নময় দৃষ্টিতে বলবেন - মায়ের আচার আর পুদিনার চাটনি।সেখান থেকে নিত্য নতুন রেসিপি সংগ্রহ। তখন আমি নতুন এসেছি, ঠিক অভ্যস্ত হয়ে উঠিনি এসব আড্ডাতে। মায়ের সাথে যাই…তাই এসব আলোচনাতে অংশ নেয়ার খুব একটা দরকার পড়ে না। শুধু শ্রোতা হয়ে শেষ রক্ষা হল না, কদিনের মধ্যেই মার কাছে নালিশ আসা শুরু হল, “আপা আপনার মেয়েটা এত্ত অহংকারী…”। এরপরের ঝারির পরিমাণ বলাই বাহুল্য। পরের আড্ডাতে তাই বলেই ফেললাম, তো দেশে ফেরত গেলেই তো হয়? এটা শুনে তারা এমন ভাবে আমার দিকে তাকালেন যেন আমি এই মাত্র অন্য কোন গ্রহ থেকে এইমাত্র আমেরিকাতে অবতরণ করেছি। তারপর যেন আমাকে এ দৃষ্টি থেকে বাঁচাতে সবাই একসাথে বলতে লাগলেন “ দেশে কিভাবে মানুষ থাকে, লোডশেডিং, জ্যাম, ছিনতাই…”। ফিরে আসার পথে ভাবি এত কষ্টের প্রবাসে থাকার জন্য বাঙালী কেন এত উতলা? সবা...

কদিন হল প্যাট্রিক খুব খুশী খুশী মুডে আছে, নিশ্চয়ই স্টেফানির সাথে ডেটটা দারুণ হয়েছে। জিজ্ঞেস করতেই বলল- - কোন স্টেফানী? - মর জ্বালা! যার সাথে একটা ডেটের জন্য এমন আদা জল খেয়ে পরেছিলে তার নাম পর্যন্ত মনে পরছে না? ভাল মুডের কারনেই কি না জানি না, এখন আমার খোঁচা প্যাট্রিকের গায়েই লাগলো না। ঊল্টো জানালো সে নাকি দারূণ এক লাইফ কোচের দেখা পেয়েছে; এরপর নাকি অর জীবনের মোক্ষই বদলে গেছে। লাইফ কোচের সাথে আমেরিকানদের সম্পর্ক অনেকটা আমাদের দেশের পীর –ফকির- বাবা দের মত। তবে এরা ঠিক ভুত – ভবিষ্যত বলতে পারে না।তারা জীবনের সহজ সত্যগুলো , সুন্দর করে মনে করিয়ে দেয় , আর বিনিময়ে কাড়ি কাড়ি টাকা নেয়। প্যাট্রিকের এসব খেয়ালের সাথে আমি পরিচিত, তাই খুব একটা পাত্তা দিলাম না। কদিন পরে এসেই বলবে- “ব্যাটা এক নম্বরের জোচ্চোর!” সেদিন আমার ভীষন মাথা ব্যাথা করছে, এরমাঝে ফোনটা টানা বেজে যাচ্ছে। ধরতেই প্যাট্রিকের গলা, দারুণ উত্তেজিত... সে নাকি এক জল চিকিতসা শিখেছে ওর লাইফ কোচের কাছ থেকে, এতে নাকি ডায়াবিটিস থেকে আরম্ভ করে পেটের ব্যাথা পর্যন্ত, সব সারে। সোজা বাংলায় সর্ব রোগের মহা ঔষধ । - তো গুলিস্তানের মোড়ে ক্যানভাসের ব্যাগটা ন...

March 03 2006, I left my home country. This was the day, when I had to say good bye to not only my friends and family but also to my homeland, where I grew up and lived 19 years of my life. It was a very emotional moment for me. I can remember the day in every detail. I woke up very early that morning. My cousin came to see me. I could not talk to her. My voice could not reach my throat, everything I had to say, came out from my eyes. I started crying. She was trying to make me calm down but I could not hold my tears. You cannot cry for long. So, we started talking and packing stuff for the departure. My mom cooked some of my favorite dishes for lunch. The whole family had our lunch together. Usually we have some table talk over lunch, but that day nobody seems to incline to talk. Everybody was sad for upcoming departure. I tried to tell some jokes. They laughed at those. But I could clearly see their tears underneath all the laughs. After launch my friends came to say hello and may be...